UNE PSY ... CAUSE !

Une vraie mère poule !

Effie, notre poule de Pékin, est sortie récemment d’un jeûne sec de 21 jours pendant lequel elle n’a pas bougé de dessus son œuf unique, tout petit, si fragile. Un petit être de 3 cm de haut a fini par en sortir : Popi, c’est son nom. Nous ne savons pas ce qu’il va devenir car son père est un coq géant alors que la mère est une poule dite naine, par comparaison avec les poules habituelles. En tous cas il crie, il mange, il grandit, il fait tout ce que doit faire un bébé. Ce qui me touche le plus c’est de le trouver sur le dos de sa mère bien caché sous les plumes, pas besoin de chaleur extérieure, la mère est une vraie bouillotte.

Pour la fête des mères, elle aura droit à une pâtée particulièrement réjouissante pour elle, à base de flocons et de lait d’avoine avec de la laitue mixée. Il paraît que c’est top dans son état cumulant rupture de jeûne et démarrage de la maternité active. En tous cas elle a l’air d’apprécier.

Je reçois en thérapie nombre de mères souvent épuisées par la charge mentale et émotionnelle, la double voire triple journée quand il faut aussi s’occuper de parents vieillissants. Je reçois des mères qui doivent parfois gagner leurs galons de maternité suffisamment bonne sur le champ de bataille de la critique sociale, des injonctions « psy » ou familiales permanentes. C’est le cas en particulier de certaines mères célibataires, homosexuelles, adoptives ou « pièces rapportées » dans les recompositions familiales. Illégitimes et coupables, comme le sont aussi les « non-mères », n’ayant pas pu ou pas voulu mettre au monde et/ou élever des enfants, souvent tenues de justifier leur refus, de légitimer leur désir, voire si c’est leur cas de s’excuser d’être stériles.

La caractéristique que je retrouve la plus fréquemment chez les mères est la capacité à faire passer le désir de l’autre avant le leur. Leurs enfants en priorité, mais ensuite, par contagion, leur compagnon ou compagne, leurs parents plus ou moins vieux, plus ou moins dépendants, leurs responsabilités professionnelles aussi, en particulier pour celles, nombreuses, qui travaillent dans le soin, le social, l’éducation.

Empathie et dévouement remarquables.

Mais la ligne est vite franchie du désir au besoin, souvent confondus, en particulier chez leurs enfants. Et nombre d’entre elles font passer le désir des autres avant leur propre besoin, jusqu’au fameux burnout maternel. Or le besoin, contrairement au désir, est vital. Sur le plan physique, cela paraît une évidence, ce sont les besoins primaires : nourriture, sommeil, maintien d’une santé acceptable. Mais les besoins ne sont pas moins essentiels quand ils concernent la vie émotionnelle, relationnelle et mentale. Et ils sont nombreux : solitude et liens sécures, expression émotionnelle et besoin de nature, écoute de leur parole et partage, créativité, nourritures culturelles et intellectuelles, accès au plaisir…  Ne pas les respecter conduit à la dépression en particulier, et à toutes les manifestations physiques de la dépression à travers en particulier les douleurs et maladies chroniques, l'état de stress permanent. Toutes ces injonctions et contraintes souvent paradoxales voire en conflit les unes avec les autres ont explosé depuis le début de la crise sanitaire. Et l’épuisement n’est pas tant lié à la seule maternité qu’au cumul des injonctions auxquelles elles s’obligent à répondre, associé à l’oubli ou à la mise au placard de leurs besoins essentiels.

Alors j’ai une pensée pour elles quand je me régale à regarder ma mère poule virer son petit de la gamelle, il a tendance à mettre les pieds dans le plat, le mettre de côté à coup de bec maîtrisés et de petits cris qui ne laissent aucun doute sur sa parole et sa capacité à se faire respecter. Maman mange d’abord, fiche-moi la paix pendant ce temps.

Message reçu 5 sur 5 par Popi qui prend un peu de distance en attendant son tour.

Alors bonne fête à toutes les mères, sans oublier les non-mères, et, surtout, soyez de vraies mères poules !

I - CHIENNE

Difficile de penser à mon exam de demain avec ce type qui n’arrête pas de me mater depuis sa table, l’air de rien, l’air de regarder ailleurs que dans mon décolleté. Je me concentre sur ma tasse et j’essaie de repenser au cours que j’ai laissé le temps de boire un café, croyant me détendre. Par un réflexe bien ancré dans mon groupe d’étudiants en éthologie animale, je diagnostique d’un coup d’œil le mâle dominant, le regard déjà possessif, limite agressif, le corps tendu vers moi, rigide, prêt à l’attaque. Je sens que j’ai des gestes plus empruntés, les gestes d’une fille qui se sent observée, je suis vraiment mal à l’aise. Allez Sarah ma vieille, tu as bien fait de venir boire un café, tu bosses trop et tu en train de devenir parano.

Pour me changer les idées, j’observe le couple au bar, on dirait mes parents, une bouffée de nostalgie me prend à la gorge. J’ai envie de les avoir là, près de moi. La dernière fois que je les ai vus c’était à Noël, il y a déjà quatre mois. Ils ont fait semblant mais je sentais bien qu’ils n’avaient plus grand chose à se dire. Carole était là avec ses enfants, ça faisait du bruit, et les retrouvailles entre sœurs sont toujours sympas. Son mari n’avait pas pu venir, une fois de plus, un quelconque déplacement à l’étranger, on n’en n’a pas trop parlé. On s’est réfugiées toutes les deux sous la couette de l’amour parental le temps d’un Noël sous la neige. Puis nous sommes reparties, elle un peu avant moi, les enfants devaient se reposer avant de reprendre l’école. Je n’ai jamais vu mes parents se disputer, jamais un mot plus haut que l’autre, juste un éloignement des corps et des regards, comme cet homme et cette femme accoudés au bar, empêtrés d’être eux-mêmes sans changement depuis trop longtemps. Ils semblent ne tenir ensemble que par le poids des habitudes, comme deux bœufs attachés à la même charrue, jusqu’au bout du sillon, et puis on recommence.

C’est clair qu’avec ce modèle, j’évite de m’engager et préfère les brèves histoires et leur souffle d’aventure toujours renouvelé. Je m’en trouve très bien pour le temps des études et pour l’instant je suis libre, je n’ai personne dans ma vie pour me détourner de mon objectif licence.

Ça y est, l’homme me regarde à nouveau, sa tasse tendue vers moi comme un défi. Non monsieur, je ne veux pas que vous m’offriez un café, un repas et un dernier verre chez vous, vous ne m’intéressez pas, vous m’agacez à me dévisager comme cela.

Le chien dominé a un comportement de soumission, oreilles et queue baissées pour calmer le dominant. Si cela ne suffit pas il prendra la fuite, ce qui aura le même effet d’apaisement.

Je décide de prendre la fuite.

J’appelle le serveur et je paye mon café, je veux rentrer avant la nuit et m’attaquer une dernière fois à ce chapitre sur les comportements des canidés. Je n’ai pas le droit à l’erreur demain, je la veux cette licence, et tout ce qui en découlera. Je rêve depuis toute petite de devenir une Jane Goodall du 21^ème siècle. Mais moi c’est pas les chimpanzés qui m’intéressent, mais les loups et le chiens, les chacals aussi, tous les canidés.

Et ceux qui leur ressemblent, comme les hyènes.

Et puis mes parents n’ont pas les moyens d’un redoublement dans la grande ville de Lyon.

En ouvrant la porte du café, je sens encore le regard de l’inconnu sur mon dos, comme une patte de chien qui voudrait me pousser, me faire tomber, que sais-je ?

Cette rue du quartier de la Croix-Rousse est déjà bien vide à cette heure-ci, j’aurais dû prendre une veste. En avril ne te découvre pas d’un fil, aurait dit Maman en me voyant sortir avec ma robe bleue, celle qu’elle m’a offerte pour fêter mon Bac et que je mets encore. Je presse le pas et tourne dans ma ruelle, une impasse où se trouve ma petite chambre d’étudiante, seule option qui entrait dans le budget de mes parents. Je ne suis pas trop coloc, toujours cet éloignement des corps en héritage familial.

Ma rue est vide comme toujours, qui voudrait vivre ici qui n’y est pas obligé, juste un chat qui se hérisse sur les grosses poubelles à l’entrée de l’immeuble quand je passe devant. Je dois lui faire peur, ou bien… ? Je me retourne vivement, et tombe nez à nez avec l’homme du bar, un sourire carnassier aux lèvres, manches retroussées et veste ouverte, encore une cigarette entre les doigts qu’il jette dans le caniveau. Le chat se met à miauler, un miaulement qui me hérisse le poil, un miaulement d’inquiétude, il arque le dos et part en courant se cacher derrière les poubelles. 

- Où elle va comme ça cette jolie fille à cette heure ? Tu n’aurais pas besoin de compagnie ma belle ?

Pour accentuer la position de dominance par une expression corporelle, certains chiens hérissent les poils de leur cou, retroussent les lèvres dans une position typique, ouvrent la gueule, prêts à mordre, grognent en émettant un profond gargouillement. Ils l’expriment aussi en bousculant l’autre chien et en lui posant les pattes antérieures sur le dos.

L’homme sort un grognement sinistre et me pousse. Sidérée je ne peux sortir qu’un lamentable cri. Il me retourne alors contre le mur où je m’écorche les bras et me plaque une main sur la bouche, son autre main retrousse la jolie robe bleue que Maman aime tant, il baisse ma culotte alors que j’essaie de me débattre mais l’homme est fort, bien trop fort pour que sa proie lui échappe.

Alors qu’il me pénètre brutalement je hurle intérieurement à la mort le visage tourné vers le ciel, et je m’envole, je décroche, je me force à penser que ce n’est qu’un très mauvais moment à passer. Il ne va pas me dévorer juste me violer et partir.

Le nouage entre le chien et la chienne qui s’accouplent peut durer jusqu’à 15 mn. Il ne faut pas les séparer à ce moment-là sous peine de déchirures vaginales pour la femelle et de fracture de l’os pelvien pour le mâle.

L’homme reste en moi un temps infini, enfonce et enfonce et enfonce son sexe dans mon vagin sec comme un fruit momifié, et ça fait mal, ça fait mal, oh que ça fait mal.

Il termine enfin et tient toujours sa main sur ma bouche pendant qu’il remballe son arme de guerre. Je sens encore son sexe comme un poignard qui m’aurait éventrée, je crois que je suis morte, non, il me jette au sol et s’enfuit en courant.

- Je sais où t’habites alors t’avise pas d’en parler à quelqu’un sinon j’reviendrais et ce sera moins marrant, me lance-t-il avant de disparaître.

Il est parti et je me traîne jusqu’à ma petite chambre, mon bureau envahi de cours qui ne me servent plus à rien, je n’irai pas au partiel de demain, je n’irai plus jamais nulle part.

Je me douche et me douche et me douche, le sang coule de mon vagin, de mes bras écorchés, les larmes coulent aussi, enfin. Je vomis plusieurs fois le café acide que j’ai pris dans le bar et je jette rageusement la jolie robe bleue dans la poubelle, je ne la mettrai plus jamais, je ne mettrai plus jamais de jolie robe bleue.

Je me couche alors sur le flan à même le sol de la salle de bains, meurtrie, je lèche mes blessures et me repais du goût de mon propre sang.

II – LOUVE

Il a raison cette ordure, je n’en parlerai à personne. Quelques jours ont passé et j’ai dit aux parents que j’avais été malade pour les partiels. Est-ce qu’ils peuvent m’avoir un certificat médical par notre vieux médecin de famille si gentil ? Rien que de penser à lui, de l’imaginer me consoler, je pleure encore.

Mais j’ai la rage aussi.

Je n’irai pas voir les flics, trop de chances pour qu’ils ne fassent rien. Je lis des témoignages, je regarde des vidéos qui racontent comment c’est long, ou comment c’est inutile, trop de policiers sont aussi des hommes violents, ou indifférents, ou moqueurs. Sur les 120000 femmes violées par an en France, sans compter les viols conjugaux et les enfants, à peine 8% portent plainte et 2% seulement obtiennent des condamnations encore aujourd’hui. Je connais les chiffres par cœur, les violences faites aux femmes m’ont toujours intéressées depuis que Chantal, mon amie des années collège, a subi un viol un jour par deux jeunes garçons alors qu’elle rentrait chez elle. Elle non plus n’en n’a jamais parlé à personne, juste à moi. Ça l’a tellement meurtrie que ses notes ont chuté, elle est maintenant caissière au Super U de notre ville natale. Ma mère la voyait souvent quand elle faisait ses courses, moi je traînais toujours dans la cuisine après le lycée quand elle revenait, une pause avant d’attaque les révisions du BAC. Elle me demandait alors régulièrement, l’air de rien, en rangeant les légumes et la viande :

- Comment ça se fait qu’elle a fini comme caissière cette jeune fille ? Elle était pourtant aussi brillante que toi en cinquième ?

- J’en sais rien maman, je lui répondais, agacée, les mains plongées dans les poches de mon sweat, je l’ai perdue de vue après le collège, tu te rappelles ? Tu m’le demandes à chaque fois !

J’imagine qu’elle a fini par comprendre qu’il valait mieux plus en parler.

Dès qu’elle a eu son brevet, Chantal a rompu tous ses liens du collège, même moi, sa meilleure amie, elle m’a virée de sa vie, une manière de tourner la page.

Donc je les connais les chiffres, et aussi celui qui dit que 80% des filles ont peur d’aller dans certains endroits seules, même le jour et encore plus la nuit. Je connais le périmètre interdit, le parcage des femmes dans les seuls lieux de pleine lumière et de foule accessible, un doigt posé sur la bombe anti-agression, l’autre sur l’appli SOS viol quand elles doivent sortir des chemins trop battus. Jusqu’ici, malgré l’expérience de Chantal, je faisais partie des 20% d’inconscientes qui refusaient cette contrainte admise par tout le monde sans qu’une parole soit posée dessus. Je m’étais même battue à l’école pour que le centre de la cour de récré ne soit plus réservé uniquement aux garçons et à leur ballon de foot. Sans succès.

Mais aujourd’hui j’ai rejoint les 80% de mes sœurs dont le cœur bat à toute allure quand il s’agit de rentrer seules chez elles une fois la nuit tombée.

Mais j’ai la rage aussi.

Les loups gamma sont très suspicieux, nerveux et sensibles à l’approche du danger qu’ils guettent en permanence. Ils montent la garde, font des rondes autour du territoire en vue de préserver la sécurité de la meute. Les bêta et alpha se fient à eux pour donner l’alerte si quelque chose menace le clan.

Non je ne vais pas aller voir la police, mais je vais protéger mon territoire et faire vengeance moi-même. La proie va se retourner contre son agresseur, n’en doute pas imbécile. Je n’ai plus peur.

Les prédateurs dans son genre ont toujours un territoire de chasse, des habitudes, un point d’eau où ils s’abreuvent, en l’occurrence le fameux bar où j’ai bu mon café. Il est là tous les soirs, tout puissant, incapable d’imaginer que je puisse faire quoi que ce soit contre lui.

J’ai dû lutter des jours contre l’envie de vomir qui me prenait à chaque fois que je voyais sa sale gueule. Lui ne me voyait pas, j’étais chasseresse invisible, louve grise rasant les murs, panthère noire confondue avec les arbres de la jungle urbaine.

Et puis un jour je me suis sentie prête, de gamma j'étais devenue alpha, capable de tout pour protéger la meute, capable de tout pour venger mon corps et mon cœur écorchés.

Ce soir je m’habille de noir, jogging et tee-shirt, blouson de cuir, baskets pour courir vite au cas où et je le suis quand il sort du bar. Je sais déjà qu’il rentre à pied, il habite à deux pas, il sort rarement de son territoire.

La nuit tombe et la ville se vide. Je sais qu’il va tourner dans une rue résidentielle, où les portes cochères d’anciens hôtels alternent avec des immeubles luxueux où l’on doit montrer patte blanche avant d’entrer. Il habite un ancien hôtel. Dès qu’il franchit la porte, sans avoir remarqué ma présence, je l’interpelle. Il se retourne alors, surpris, ses yeux s’écarquillent et il semble vouloir dire quelque chose mais je l’ai déjà aspergé avec ma bombe au poivre fermement tenue en main, je me suis entraînée plusieurs fois pour éviter de retourner le produit contre moi. Il devient immédiatement aveugle, je le vois s’étouffer, tenter de hurler mais le produit est le plus puissant que j’ai pu trouver sur le dark web. Il peut même provoquer un arrêt cardiaque mais je n’en demande pas tant.

L’homme titube et s’écroule en se frottant les yeux.

Je me couche alors sur lui et lui murmure à l’oreille : Espèce de salaud, tu aurais dû mieux choisir ta proie.

Il ne répond que par des gémissements à peine audibles.

Je plante alors mon poignard algérien dans son cœur. Court, effilé et tranchant, il pénètre sans peine entre les côtes, là aussi je me suis entraînée plusieurs fois dans des morceaux de bœuf.

En voyant le sang rouge vif couler sur sa chemise blanche l’envie me vient de planter mes crocs dans sa gorge pour lui arracher un dernier morceau de chair crue.

Fin